我像没有男人的女人吗 (第8/26页)

干干净净了。

    我家所在的城市不大，三面环山，东面呈喇叭口状扩展出去，是一望无际的

    平原。在西面群山万壑之间，一条碧水冲出峡门，自西向东穿城而过，城市分布

    于河的南北两岸，我家就在西南方向的山脚下，主要的商业街区则位于河的北边，

    那是条步行街，大小超市、专卖店、购物中心一家挨着一家，分布于街道的两边。

    母亲和我转悠了大半天，才将准备去山上老家要带的物品购买齐全，有rou、

    蔬菜、水果、还有给爷爷奶奶买的衣服。等把所有的东西拿回家的时候，太阳都

    已经快要下山了，半张红彤彤的大圆脸露出山头，窥视着整个城市，由于气温开

    始降低，空气中的水分逐渐凝结，肌肤所触，感觉湿漉漉的，随着行人回家的步

    履，昏黄的路灯逐渐闪烁起来。

    第二天早上，我们在家里吃了早点，就叫了一辆出租车，将物品拉到了西关

    车站，那里有发往山上老家的班车，其中有两班能够直接到村子里面，每天各跑

    两趟，最早的一趟上午十点钟发车。我和母亲到车站的时候才八点半，那趟车正

    好从山上面下来，拉满了赶着进城的人，一进站，车门一开，黑压压一窝蜂涌而

    出，开车的人叫四虎，就是排行老四的意思，他的儿子叫咣啷，小时候与我玩过，

    今年暑假我回山上老家的时候，碰见他在他爸的车上面售票，不知道现在还干没

    干这个差事。「漆娃子！」有人喊我，漆娃子是我的小名，我奶奶一直这样叫我，

    我寻着声音望去，正是咣啷，他上身穿着一件黑色棉袄，下身外套一条牛仔裤，

    脚上穿着一双加厚的运动