没有那辆火红的、尾箱被他贴了白色“パプリカ”贴纸的雅马哈。
到这时李白才真正在心里承认，杨剪的确离开了，不是躲在房间某个他没找到的角落，不是藏在药瓶里，杨剪骑摩托来，也是骑摩托走的。酒醒了吗，血还在流吗，为那句“分手”难过了吗。不知道。雨都冲散了。
李白在夜路上走，有时候雨下得太大，他恍惚就像走在海里。每过一个分岔路口他都会感到痛苦，因为面临选择，他就有可能犯错，与杨剪越错越远。该去哪儿找？这真是一点头绪也没有，杨剪说要分开，却不和他见上一面。多少个电话都是未接，夜越来越深，眼前的路名半生不熟，时间已经晚得没有车子路过了。
北京这么大，李白早就知道了，却是第一次因此哭泣。乌黑的柏油被冲得油亮，他在一盏路灯下抱膝坐下，哆哆嗦嗦地看。那件四中校服厚重地裹着他，早已被泥巴盖住洁白，蓝黑的袖子也变成灰黄，吸饱了水，冰冷沉重，李白把这想象成一个怀抱。
之前那个横亘在半路的大坑还挫伤了他的皮肤，不顾一切往上爬时有的伤口被磨得更烂，比如膝盖，李白别起裤腿让雨把